Spirited_Away_Characters_Meet_Avant_Garde_Streetwe_1766246607050.webp 
薄暗いバスの内部、アバンギャルドなストリートウェアを着た『千と千尋の神隠し』のキャラクターたちを紹介。千尋はインクのように黒い髪を持ち、オーバーサイズの生地のほつれたジャケットと菊のパッチを身に着けている。白いマスクをつけた背の高い人物は、非対称の黒いチュニック、反射性のハーネス、ワイドなクロップドパンツを着ている。いたずら好きの子供は金貨模様のダウンベストを着て、空気を嗅いでいる。街灯が鋭い影を落とし、真夜中の街の雰囲気を捉え、アニメの美学とリアリズムを融合させ、複雑な生地の質感と鮮やかな環境の詳細を際立たせている。

私は最後のバスを運転している。15年間、真夜中から街のまぶたがひくひくする時間まで。私の手はハンドルのすべての縫い目、すべての水ぶくれのようなフェイクレザーの縫い目を知っている。ヒーターが咳をすると、温かい埃と古いコインの匂いがする。ドアがきしむように閉まると、それは疲れた動物が歩き続けることを決めたようだ。

私の座席の下、検査官がひざまずくことのない金属のクロスバーにテープで貼り付けられた小さなカセットレコーダーがある。窓が割れていて、赤いボタンが引っかかる。私はそれを親指で押す。まるで人々がロザリオに触れるように。テープが回転する。テープは記憶する。私は自分に言い聞かせる、私は盗み聞きしているわけではない—私は街がまだ公然と話すのに十分正直な間にアーカイブしているのだ。

今夜、バスは薄暗い顔の水族館だ。街灯が額、頬、ラッカー仕上げのスニーカーを滑る。後ろの方で、少年が勇敢になろうとするが揺れ続けるメロディを口ずさんでいる。女性の笑い声は紙の扇のようにパキッと音を立てて、そして折りたたまれる。男が息を吐く—長く、動物のように、まるで2008年から息を止めているかのように。

そして彼らが乗り込む。観光客としてではなく、コスプレとしてではなく、見る前に感じる存在として：空気が温度を変え、静寂が形を変える。

髪が川にこぼれたインクのような少女が乗り込む。彼女は左肩が右肩より低く落ちるようにバイアスでカットされたオーバーサイズのジャケットを着ており、儀式的なものに属しているように見えるストラップを見せている。ジャケットの生地は雨に濡れたナイロンの微かな光沢を持っている。その裾はほつれていて、未完成ではなく、意図的にほつれている。まるでエンディングが引き裂かれた物語のようだ。彼女の手首の近くには小さな刺繍のパッチがある：菊だが、歪んでいて、花びらが鋭いストロークに伸びている。まるで花が戦うことを学んだかのようだ。

彼女の後ろには、白く静かで無表情なマスクをつけた背の高い人物がいる。彼は対称性を拒むアバンギャルドなストリートウェアを着ている。マットブラックの長いチュニックが片側から影のように垂れ下がっている。もう一方は反射性のウェビングのハーネスで固定されており、街灯を捉えて薄い外科的な線で反射している。彼のパンツはワイドでクロップド、静電気のような模様の靴下を見せている。彼の靴は新品同様で、まるで地面に触れたことがないかのようだ。汚れは侮辱だ。

子供が続いてくる。小さくて丸みを帯びていて、いたずらで膨らんだように見えるダウンベストを着ている。そのベストには小さな金貨が印刷されている—こすれると剥がれる安っぽい金属インク。彼の首には、コスチュームかもしれないし、本物かもしれないし、彼が認めたくない願いかもしれないチェーンがかかっている。彼は食べ物やトラブル、抜け道を探しているかのように空気を嗅ぎ続ける。

彼らは尋ねることなく座る。まるで彼らがこのルートを一生乗ってきたかのように。そしておそらく、みんなが悪夢の中で最後のバスに乗ったことがあるのだ。

少女—千尋、誰も彼女の名前を言わないが—は窓に指を置く。彼女の爪は短く、噛まれていて、実用的だ。彼女は動く街の上に重なった自分の反射を見つめる：コンビニの蛍光灯、濡れたアスファルト、ナイフのように滑る一人の自転車乗り。

マスクをつけた者—カオナシ、ただし後ろの古い女性たちは彼を別の名前で呼ぶだろうが—はバスが曲がるときに頭を傾ける。犬が聞くように。子供—湯婆婆の子、過剰に育てられた相続人で柔らかい手を持つ—は足を蹴って、前の座席を揺らす。

私は運転を続ける。私は録音を続ける。

向かいの通路にいるティーンエイジャーは、胸を雷のように切る斜めの縫い目があるコートを着ている。ジッパーは意図的に間違った位置に置かれていて、閉じるためには体をひねらなければならない。彼のフードはオーバーサイズで、匿名性を感じさせる。彼の袖には、誰かが小さな入浴券を刺繍している—本物を見たことがある人にしか読めない、蒸気で濡れてにじんでしまうようなものだ。

千尋の目がそのトークンに留まり、彼女の肩の何かが引き締まり、そして緩む。彼女は新しい名前を与えられることが何を意味するかを知っている。古い名前が冬の毛布のように折りたたまれてしまうことを。彼女は、自分が書かなかったルールの形を学ぶことで生き延びることが何を意味するかを知っている。

レコーダーのテープの上で、街が断片的に語る。

古いタバコの匂いがするスーツを着た男が言う。「彼らはそれを閉鎖した。先週。最後の部品工場。小さなギアさえもなくなった。消えた。」

彼の声は閉じられた店の前面と同じ平坦さを持っている。彼は工場を建物としてではなく、かつて自分の身体を意味づけていたシステムについて話している—目覚め