『ハウルの動く城』のハウルがカジュアルなストリートウェアのスタイルで登場。アシンメトリーに drape されたオーバーサイズのチャコールフーディ、目立つ縫い目のあるアバンギャルドな黒いジャケット、キルティングされた左袖、シアーオーガンザの右袖、低いプリーツのパンツを着用し、朝の霧に包まれた長江の埠頭を背景に、散らばった磁器の破片、柔らかな青い光が水面に反射し、ノスタルジアと職人技の雰囲気が漂う。アニメスタイルとリアリズムが融合し、衣服や環境の詳細な質感が動きと切望の本質を捉えている。

埠頭は決して本当に眠ることはない。朝焼けの中、長江が流し込まれた錫のように見えるときでも、杭はゆっくりとした関節炎のリズムできしみ、潮が船体に泥を引きずり込む。私の作業場は、造船所のコンクリートが終わり、川が始まるところに位置している—クレーンへの扉が一つ、湿ったロープ、ディーゼル、そして何世代にもわたって同じ秘密を抱えている川の泥の匂いへの扉が一つ。

私は水に沈んだ磁器を修理する。

博物館のように白い光の下でおとなしく座っているものではなく、貨物：肺のように積み重ねられたボウル、松脂で封印された瓶、ストローや竹の削りくずの圧力を今でも覚えている皿。トレイから破片を持ち上げると、それは川の石のように冷たく—その重さに時間を運ぶ冷たさだ。朝の光を受けた釉薬は、癒えつつあるあざのような浅い青を持っている。私は指で亀裂に沿ってなぞり、エッジが食い込むのを感じる、それは薄く、清潔な残酷さだ。すべての破損は、川が書いた言語の中の一文だ。

人々は修復が表面的なものだと思っている：接着、充填、磨き、pretend。私はその逆を行う。私は器が何をするために作られたのかを聞く。片側に摩耗のある厚い足リングは、それがデッキで生きたことを教えてくれる、塩で硬くなった手に引きずられ、テーブルの上で大切にされていたわけではない。肩の下のすすは、それが炉の近くに座っていたことを示している。釉薬の中の特定の種類の微小なピッティング—濡らすと毛穴のように見える小さなクレーター—は、通常、発酵した穀物を運ぶホールドを通過したことを意味する；そのガスはゆっくりとそれを食い尽くす、まるで噂のように。これらの手がかりから、私はかつて水夫たちが星座を地図にしたようにルートを描く：推測、恐れ、うまくいったことを繰り返すことによって。

川の風が私のドアフレームの隙間を通り抜けると、他の世界を持ち込む。今日は、かつてカンフルの匂いがわずかに残るボロボロのプレーヤーで見た映画を持ち込む—『ハウルの動く城』、キャラクターたちが風のように振る舞い、すべてが切望によって縫い合わされている。埠頭の作業員たちは、私が本物の壊れたものを修理している間にアニメーションの人々を見ているのが奇妙だと思っている。しかし、脚で動く船、拾った鉄と煙でできた城—それが長江から引き上げられた残骸、肋骨が露出し、貨物が骨に変わったものと無関係だと言えるだろうか。

私は断片を並べるようにルックを並べ始める：コスチュームとしてではなく、証拠として。

最初に私の頭に浮かぶのはハウル、派手で疲れた姿で、彼をファンタジーで着飾ることはしない—彼はそれを十分に持っているから。私は彼を煙や突然の天候に耐えられるカジュアルなストリートウェアに着せる：洗いざらしのチャコールのオーバーサイズフーディ、まるで息を持つように暖かさを保つもので、一方の裾がわずかに長くカットされていて、バランスの取れていないマントのように drape されている。その上に、修理された器のように構築されたアバンギャルドなジャケット：目立つ、意図的な縫い目で結合されたマットブラックの技術的な布のパネル、各縫い目は告白だ。ジャケットの左袖はキルティングされ、右袖はメッシュの上に重ねられたシアーオーガンザ—彼は常に半分は鎧で、半分は噂だ。彼のパンツは低く、プリーツがあり、一方の脚がもう一方よりも広く、風に揺れるクレーンのブームのようなシルエット。彼の足元には：鉄の媒染剤で染められた傷だらけの革のスニーカー、川の石のように見えるように、つま先部分は故意に傷つけられている、なぜなら埠頭での完璧さは疑わしいからだ。

私はソフィーが彼の着替えを見ている様子を想像する、指先は石鹸と古い木の匂いがする、彼女の目には「私はあなたの魔法と混乱が見える」と言っているような表情がある。私はソフィーを蒸したご飯の色のプレーンなコットンTシャツに着せるが、襟はアシンメトリックで、急いで縫われたかのようにわずかにねじれている—彼女は常に自分の縫い目よりも早く成長させられてきたから。彼女のストリートウェアは派手ではなく、正直だ。デニムのスカートをワイドレッグのパンツに再加工し、一方の側は不均一なラインで刺し子のような手仕事でパッチが当てられ、もう一方は生のまま、ほつれている。彼女はその上にアバンギャルドなエプロンを重ね着している—ワックスキャンバスで、硬く、想像上の紅茶と本物の接着剤で汚れている—エプロンは鎧、エプロンは彼女が働いている証拠。彼女の手首には：ジュエリーではなく、ストラップがある。

そのストラップは、私自身の生活がファンタジーに漏れ出す場所であり、訪問者が決して認識しない部分だ。私は古い羊皮からそれを切り取り、自分で植物タンニン処理をし、川の粘土と油でこすって湿った土と煙の匂いがするまで仕上げる。私はそれを引っ張るときにきしむリネンの糸で縫い合わせる。そのストラップの下には、