Taki e Mitsuha reinterpretati in streetwear urbano e silhouette avanguardistiche, mescolando l'estetica anime con uno sfondo cittadino grezzo. Taki indossa sneakers consumate e una felpa leggermente oversize, con pieghe dovute al peso che porta. Mitsuha sfoggia una manica sfrangiata e outfit stratificati, che accennano a cotone bagnato dalla pioggia. I lampioni di sodio proiettano una luce calda, illuminando le loro espressioni determinate mentre si muovono in una strada cittadina affollata, catturando l'essenza cruda della vita urbana con texture granulose e pose dinamiche.

Il giorno in cui ho scambiato il bromuro d'argento per il rumore del sensore

Ricordo ancora il suono che fa il mio vecchio corpo macchina quando è felice: quel secco, meccanico thwack dell'otturatore, seguito dal dolce riavvolgimento che sembra una cerniera che si chiude su un segreto. Il mese scorso, quel suono ha smesso di essere il mio default. Il mio laboratorio ha chiuso—silenziosamente, quasi educatamente—e sono stato spinto nel digitale come si viene spinti su una metropolitana in movimento quando non si sta attenti. Ora porto una macchina fotografica mirrorless che si accende con un piccolo sospiro elettronico, come se fosse delusa da me.

Una settimana fa, stavo in piedi sotto una luce tremolante della stazione, ascoltando a metà due adolescenti discutere se "il film stia tornando" (lo dicevano come se fosse una bevanda stagionale), e stavo per interromperli. Quasi. Non l'ho fatto. Ho solo sentito quel piccolo impulso caldo di irritazione nella gola, quel tipo che dice: non hai idea di cosa stai romanticizzando.

E poiché il mondo è crudelmente poetico, la prima cosa che volevo fotografare dopo questa conversione forzata non era affatto "la vita reale"—era Taki e Mitsuha, reinterpretati non come una nostalgia anime pulita, ma come due corpi che si muovono attraverso una città in streetwear senza sforzo e audaci silhouette avanguardistiche. Non cosplay. Non merchandising. Qualcosa di più simile a: cosa indosserebbero se dovessero sopravvivere ai stessi marciapiedi che percorro, sotto gli stessi lampioni di sodio, con lo stesso vento che sa vagamente di scarico e cibo fritto da minimarket?

Sarò diretto: l'aspetto di "Your Name" a cui la maggior parte delle persone si aggrappa è troppo educato. Troppo ordinato. Troppo sicuro per il museo. Lo streetwear deve essere consumato. L'avanguardistico deve farti arrabbiare leggermente prima di avere senso.

E—aspetta, qui esito un po'—perché una parte di me sa che "educato" è anche una sorta di comfort. Le persone vogliono mantenere certe storie pulite. Lo capisco. Non lo voglio.

Grana, sudore e il rifiuto di apparire "pulito"

Il digitale mi ha insegnato qualcosa nella prima settimana: ti lascerà essere pigro. Ti permetterà di correggere la tua esitazione più tardi. La pellicola non lo ha mai fatto. La pellicola ti puniva immediatamente—al banco, in laboratorio, nel momento in cui ti rendevi conto di aver sottoesposto un volto e ora quel volto è sparito per sempre.

Scrivendo questo, il mio collo è un po' teso, come se ricordasse lunghe ore piegato su fogli di contatto. Forse è melodrammatico. Forse è solo una cattiva postura. Ma il corpo conserva le ricevute.

Quindi, quando immagino Taki e Mitsuha in streetwear, rifiuto la versione lucida, perfetta da catalogo. Voglio usura su di loro. Voglio pieghe al gomito dove qualcuno ha portato troppo. Voglio quel profumo quasi aspro della pioggia che si asciuga sul cotone. Voglio che l'orlo della manica di Mitsuha sia leggermente sfrangiato come se continuasse a impigliarsi nell'angolo di un sedile del treno. Voglio che le scarpe di Taki sembrino trascinate per metà città perché ha perso l'ultimo treno e ha camminato.

Lo streetwear senza sforzo, per me, non significa "semplice". Significa non forzato. Il tipo di outfit che non aggiusti nei vetri riflettenti perché sai già come si adatta al tuo corpo… o perché hai smesso di credere che il vetro ti stia dicendo la verità.

Mitsuha: Utilità morbida, rituale stretto

Lo streetwear di Mitsuha non è "carina felpa oversize". Questa è la risposta pigra. Lei è rituale e tensione. È tradizione compressa in movimento moderno. La vedo in:

• Una giacca utility corta in un grigio lavato, il tessuto leggermente rigido come se ricordasse come è stata piegata in un magazzino.
• Pantaloni larghi a vita alta in un cotone pesante che oscilla come una campana quando si gira, con una piega cucita che si rifiuta di scomparire.
• Uno strato interno sottile—quasi come una seconda pelle—perché è sempre in attesa che il mondo possa spostarsi sotto di lei.

E il dettaglio chiave a cui non riesco a smettere di pensare: tiene un piccolo cordino—magari intrecciato, magari rosso, forse nemmeno visibile a meno che tu non sia vicino—legato attraverso un passante della cintura. Non come simbolo per il pubblico, ma perché lei ne ha bisogno lì. Come i fotografi che tengono un rullino di pellicola scaduto nella borsa per fortuna. (Sì, lo faccio. È stupido. Funziona.)

Lo so, lo so: un cordino in un passante non è rivoluzionario. Non è nulla. È tutto. Questa è la parte fastidiosa.

Taki: Strati veloci, bordi duri

Taki è velocità. È il tipo di ragazzo che si veste come se avesse cinque minuti, perché così è. Ma la silhouette? È lì che l'avanguardistico inizia a infiltrarsi:

• Uno strato esterno lungo e senza maniche—tessuto tecnico, quasi opaco, che pende come un moderno tabardo.
• Una maglietta boxy con un colletto denso che mantiene la sua forma dopo troppi lavaggi.
• Pantaloni cargo, ma non quelli da centro commerciale: tagliati in modo netto, con tasche asimmetriche che sembrano progettate da qualcuno che odia la simmetria per principio.

E voglio che indossi una borsa che è leggermente troppo grande, non perché sia di tendenza, ma perché porta cose—quaderno da schizzi, penna, magari una macchina fotografica usa e getta economica che continua a comprare per senso di colpa.

(Quell'ultima parte è una proiezione. Ovviamente. Ma ho incontrato abbastanza persone che portano il senso di colpa come un accessorio da sentirmi a mio agio nel fare il salto.)

La svolta avanguardistica: quando i vestiti iniziano a ribellarsi

Ecco dove divento opinativo in un modo che probabilmente infastidirà qualcuno: la maggior parte delle interpretazioni "avanguardistiche" che le persone fanno per i personaggi anime sono solo tessuti neri e illuminazione drammatica. Quella non è avanguardistica; è un reparto costumi che sta esaurendo il tempo.

Le silhouette avanguardistiche devono disturbare le proporzioni di default del corpo. Dovrebbero cambiare il modo in cui cammini. Dovrebbero introdurre un piccolo inconveniente che diventa una sorta di filosofia.

Quando reinterpreto Taki e Mitsuha in silhouette audaci, non sto pensando a teatri da passerella per il gusto di farlo. Sto pensando al tipo specifico di stranezza che sembra normale dopo che hai fissato per dieci secondi—come un rumore di città che noti solo quando si ferma.

E poi c'è la pausa che segue sempre quel pensiero, quella che non mi piace ammettere: forse abbiamo bisogno del disturbo perché altrimenti dovremmo affrontare quanto facilmente ci adattiamo a qualsiasi forma ci venga data...

Mitsuha: Volume come clima

Mitsuha ottiene un cappotto che si comporta come un clima portatile. Un colletto alto