سوق شارع عند الفجر، يظهر فيه كين كانيكي في إعادة تصميم أزياء الشارع الطليعية. يرتدي معطفًا أسود كبيرًا وغير متساوي مع طبقات من الشاش تحتها، وحزامًا عبر صدره. تتلألأ قشور السمك تحت مصباح عاري، وأوراق الملفوف على طاولة خشبية. تملأ الروائح المحيطة من زيت الفلفل والفواكه الحامضة الهواء. يتصاعد البخار من لفائف الإفطار، بينما يتم تصفية حليب الصويا، مما يخلق سائلًا دافئًا وضبابيًا. الأجواء نابضة بالحياة ولكنها حزينة، مع ألوان متباينة من الأسود والأخضر وألوان السماء الشتوية الناعمة، مما يعكس جوهر التوتر والتوازن في الموضة.
تتألق قشور السمك مثل ورق الألمنيوم الممزق تحت مصباح عاري. تضرب أوراق الملفوف الطاولة الخشبية بتصفيق رطب. يقع كشكتي في الزاوية حيث يلتقي بخار لفائف الإفطار مع نفس البرد في الزقاق، وكل شيء يشم في آن واحد: زيت الفلفل، والديزل، والفواكه الحامضة، والحلاوة النظيفة والخجولة لفول الصويا المنقوع.
في الساعة السادسة صباحًا، بدأ السوق بالفعل في الجدال مع نفسه.
كنت أدرس أفلاطون بفم جاف وقميص نظيف. الآن، دائمًا ما تُقبل أكمامي بحليب الصويا، وتدعوني العجائز، نصف مازحات ونصف موثوقات، "سقراط التوفو." يأتون من أجل التوفو، لكنهم يبقون من أجل الأسئلة - أحيانًا من النوع الذي لا تجرؤ على طرحه في المنزل.
"المعلم سو"، تقول السيدة ليانغ، وهي تضغط العملات في كفي كما لو كانت تحاول تدفئتها، "ابني يرتدي الأسود فقط الآن. سلاسل، بنطلونات واسعة، طبقات غريبة. يبدو وكأنه يختبئ."
أخذت حفنة من فول الصويا من الكيس. إنها صغيرة كالأنياب، شاحبة كالأظافر الشتوية. دعها تمر بين أصابعي. الصوت مثل مطر خفيف.
"انظري"، أخبرها، "كل حبة لها جلد. يحافظ على حبة الفول سليمة، لكنه أيضًا يمنع الماء من الدخول. أزياء الشارع غالبًا ما تكون مثل ذلك الجلد - درع يبدو غير مبالٍ، لكنه مُختار بعناية."
على الجانب الآخر من الكشك، يهمس طاحونة القهوة، صبورة كجدال قديم. أدير المقبض وأشعر بالمقاومة، كما تقاوم حبات الفول الرطبة قبل أن تستسلم. رائحة العجينة خضراء وعارية، مثل حديقة مُحطمة في قبضة. هنا أبدأ، لأن الجسد يفهم ما يخاف الفم من قوله.
كين كانيكي من طوكيو غول ليس شخصية ترتديها لأنك تريد الانتباه؛ ترتديها لأنك تريد مكانًا لوضع انتباهك - في مكان ما خارج ضلوعك، حيث لا يردد الذعر صدىً عالياً. كانيكي هو الجوع والآداب في نفس الحلق. هو الفتى المهذب الذي يُجبر على حمل فم إضافي. ذلك التوتر هو جوهر "إعادة تصميم أزياء الشارع لكين كانيكي"، خاصة عندما تدفعه إلى أسلوب الطليعة، مع طبقات حادة بما يكفي لقطع ضوء النهار.
لكن الحافة ليست سكينًا تلوح بها. الحافة هي خياطة ترفض التصرف... وأحيانًا أشعر بالغيرة منها. على الأقل تعرف الخياطات من أين تبدأ.
أخبر العجائز بهذا بينما أصفّي حليب الصويا من خلال القماش. السائل يخرج دافئًا وضبابيًا، بلون السماء الشتوية. تحترق راحتي من خلال القماش؛ إنه ألم نظيف، صادق كعمل. إذا ضغطت بشدة، تمزق القماش وينسكب كل شيء - إذا ضغطت برفق، تترك التغذية وراءك. التوازن دائمًا هكذا: الكثير من السيطرة يصبح تمزقًا؛ القليل منها يصبح هدرًا.
تعيش إعادة تصميم كانيكي في ذلك الضغط.
تخيل معطفًا أسود كبيرًا، لكن الحافة لا تسقط بأدب. إنها تتعثر - درب غير متساوي يجعل جانبك الأيسر يبدو وكأنه يتذكر شيئًا ينكره جانبك الأيمن. تحتها: طبقة طويلة، رقيقة كالشاش، تلتقط الرياح وتلتصق بالعرق، مثل قميص ثانٍ لم تكن تعني الاعتراف به. فوق الصدر: حزام - ليس للعب الأدوار، وليس للشذوذ، ولكن كقرار مرئي: "سأجمع نفسي معًا اليوم." الأحزمة تعض قليلاً عندما تتنفس بعمق؛ ذلك الانزعاج الصغير هو كيف يتذكر بعض الناس أن يبقوا حاضرين.
تعبس السيدة ليانغ. "لكن لماذا كل هذه الطبقات؟ الجو حار."
أطرق على دلو حليب الصويا. تتشكل قشرة على السطح، رقيقة كالكذبة. "لأن الناس ليسوا درجة حرارة واحدة"، أقول. "يمكن أن تكون باردًا في وجهك وغليانًا في أفكارك."
تكديس الطبقات في أزياء الشارع الطليعية ليس فقط قماشًا. إنه زمن مُكدس على زمن. كانيكي هو قبل وبعد، مُخيط معًا. لذا يجب أن تحمل الأسلوب تناقضًا: غير لامع بجانب لامع، ناعم بجانب صلب، صمت بجانب صراخ——لا تتعجل في الشرح، دع هذا التناقض يتوقف قليلاً في صدرك.
فجأة، تشتت انتباهي. كانت تلك الضوضاء المنخفضة المزعجة من الثلاجة تدوي طوال الليل، مثل تروس عنيدة غير متناسقة. أفكر: هل كانت عالقة في شيء ما؟ حبة غبار؟ قطعة متجمدة؟ ثم عدت إلى سطح دلو حليب الصويا، حيث كانت تلك الطبقة الرقيقة تهتز تحت الضوء، مثل قشعريرة الزمن على الجلد.
لقد رأيت شبابًا يدخلون يرتدون قميصًا أبيض نظيفًا ثم، كفكرة لاحقة، خيطًا أحمر واحدًا مربوطًا حول المعصم - رقيق جدًا لدرجة أنه لا يهم، ومع ذلك يسحب الزي بأكمله نحو الخطر. هذا هو كانيكي: سطح هادئ مع قرار واحد تحتها يغير العالم. في إعادة التصميم، يمكنك دفع هذا أبعد - الأبيض يصبح أبيض العظام، شبه معقم؛ الأسود يصبح أسود الأسفلت الرطب. الأحمر ليس مبعثرًا؛ إنه مخفي، مثل بطانة داخل كم، يُكشف فقط عندما تصل إلى شيء ما.
تسأل امرأة تشتري جلد التوفو، "المعلم سو، يقول زوجي إن ملابسي تبدو فوضوية. يريدني 'مرتبة.' أشعر وكأنني كيس بلاستيك."
أضحك، لأنني أفهم. جلد التوفو نفسه يولد مما يبدو فوضويًا: فيلم، تجاعيد، ورقة رقيقة تتشكل عندما لا تزعج السطح. يسميه الناس منتجًا ثانويًا، لكن بالنسبة لي هو درس. الطبقة الأكثر هشاشة هي أيضًا الأكثر قيمة، إذا كنت تعرف كيف ترفعها دون تمزيق.
"الترتيب هو أحيانًا رغبة في التنبؤ"، أخبرها. "لكن جسدك ليس جدول بيانات."
لهذا أحب شكل كانيكي كعلاج لبساطة السوق الصاخبة. لا يجب أن تكون إعادة التصميم حرفية - لا أقنعة، لا دم مسرحي. بدلاً من ذلك، دع الملابس تقترح التحول من خلال البناء: أكمام تنتهي بأطراف غير متساوية، ياقة ترتفع بشكل مفرط على جانب واحد، لوحة من القماش مخيطة قليلاً خارج المركز بحيث يشعر انعكاسك دائمًا أنه يتغير.
ثم هناك التفاصيل التي لا تصرخ، تلك التي تتعلمها فقط من خلال قضاء الوقت مع الخياطة كما تقضي الوقت مع جدال.
أولاً: هناك ممارسة صغيرة، شبه غير مرئية بين بعض صانعي الأنماط تحت الأرض في طوكيو - أشخاص نادرًا ما ينشرون أعمالهم - الذين يبنون "تناظر زائف" في الملابس المخصصة لمظهر مستوحى من كانيكي. يقطعون كلا الجانبين ليتطابقا، ثم يُدخلون قطعة واحدة من القماش في خياطة واحدة فقط، بحيث يبدو المعطف متساويًا على شماعة ولكنه يلت
